Confiner sans ménagement la bétise épaisse et gluante de nos gouvernants
(Alain Brossat et Alain Naze)

Qu'est-ce qui distingue le confinement d'autres opérations en maticre de
gouvernement des vivants ou, si l'on préfere, de conduite des populations ? Le
confinement se présente comme une opération hybride: c'est assurément une
opération autoritaire (qui ne s'y soumet pas s'expose a des sanctions pouvant aller
jusqu'a I'emprisonnement), mais elle s'affiche comme une mesure de sauvegarde et de
protection et non de sanction — a la différence notoire de l'emprisonnement,
précisément. Elle s'inscrit dans 1'horizon général de la défense de la vie sous la forme
de la santé, de l'intégrité des corps, de la prise en charge des populations par I'Etat et
les gouvernants qui la décretent. Mais, contrairement a I'hospitalisation, elle ne
comporte aucun volet sanitaire — elle consiste a adresser une consigne collective et
impérieuse a la population : enfermez-vous chez vous, sortez le moins possible,
respectez quelques regles d'hygiene — et pour le reste, débrouillez-vous ! En ce sens,
il importe de bien distinguer le confinement de la quarantaine : les personnes placées
en quarantaine, a l'isolement, car elles présentent le danger de propager 1'épidémie,
sont sous surveillance médicale. Leur sortie de quarantaine est soumise a la condition
d'une évaluation individuelle de leur non-contagiosité. En ce sens, la quarantaine,
c'est ce que Foucault appelait de 'anatomo-politique, c'est téte de pipe par téte de
pipe. Le confinement, c'est, par contraste, d’abord de la biopolitique basique (un
mécanisme de sécurité global fonctionnant a 1'échelle d'une population)'.

On remarquera, a l'examen de 1'épidémie présente, que le confinement est une
opération a laquelle les gouvernants recourent sur un mode d'autant plus autoritaire
qu'ils ont un temps de retard - c'est un euphémisme - sur la propagation de la
contagion a l'échelle du pays dont ils ont la charge. Ils avaient la téte ailleurs, la
bureaucratie a multiplié les obstacles quand il s'est agi de diagnostiquer la gravité du
phénomeéne et de prendre les premieres mesures. C'est la raison pour laquelle, en
Chine, la mise en confinement de la population (a l'échelle de la province de Hubei
puis d'autres encore) a pris d'emblée la forme d'une « guerre », d'une campagne
militaire, sous, donc, le régime le plus autoritaire qui soit — celui de l'exception
absolue.

En Italie, en France, en Espagne, le confinement a, de méme, pris une tournure
d'autant plus impérieuse que les autorités politiques et sanitaires avaient perdu un bon
mois dans la mise en ceuvre d'une stratégie d'endiguement de 1'épidémie. L'opération
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confinement, en ce sens, c'est 'aveu d'un échec et d'une incompétence manifeste a se
tenir a la hauteur de ce type de désastre ou de crise. Comme cela a €té dit et redit, une
prise en charge plus précoce et plus experte de 1'épidémie a permis, a Taiwan et en
Corée du Sud, d'éviter d'y recourir — en revanche, les quarantaines y sont
systématiques et nombreuses. Ajoutons cependant un bémol : faire face a un tel
phénomene a 1'échelle d'un pays de 23 ou 51 millions ou un milliard et demi, ce n'est
pas tout a fait la méme chose, méme si, bien sir, 1'épidémie n'a pas sévi en Chine a
I'échelle du pays entier avec la méme intensité. La vigueur martiale avec laquelle le
confinement y a été mis en place ne peut pas €tre évaluée en faisant abstraction de cet
ordre de grandeur. C'est, inversement, la limite de I'exemplarité de la prise en charge
de la crise épidémique a Taiwan. Si vous voulez comparer la prise en charge de
I'épidémie en Chine avec quelque chose, comparez avec I'Inde (sur ce point, voir plus
bas).

Le confinement est également une opération hybride en ce sens qu'il est
simultanément une opération de séparation et de massification. Il consiste a appliquer
un dispositif homogene et compact a 1'échelle d'une population enticre, sans entrer
dans les détails (sauf pour ce qui concerne la mobilit¢ maintenue des travailleurs
requis dans la poursuite des activités définies comme indispensables), sans prendre en
compte aucune particularité¢ — ages, régions, situation sociale, etc. De ce point de vue,
le confinement, c'est de la biopolitique brut de décoffrage — son point d'implication,
c'est le vivant humain pris en bloc a I'échelle d'un pays, d'un Etat, sans autre
distinction. Mais du moins, cette fagon de prendre la population en bloc, sans
distinction ni disjonction, en enjoignant les gens, omnes et singulatim, de rester chez
eux, fait-elle contraste avec tous ces autres gestes gouvernementaux courants qui
consistent a produire des divisions, séparer, opposer, hiérarchiser — comme c'est la
fonction du racisme d'Etat, par exemple, selon Foucault. L'homogénéité du geste
confine parfois méme a la magie noire — les sdf sont invités par les flics a se rendre
invisibles, c'est-a-dire a faire semblant d'étre confinés.

Et puis encore deux choses. Le confinement, ¢ca ressemble a I'internement
administratif, incluant donc éventuellement I'envoi dans un camp, de quelque espece
celui-ci soit-1l, mais aussi bien l'assignation a résidence telle qu'elle a frappé la
supposée « mouvance islamiste » apres les attentats de novembre 2015, mais encore
la mise en rétention d'un étranger en « situation irréguliere » en ce sens que cela se
met en place sur un mode qui est celui de la décision politico-administrative, une
sorte de décret tombé d'en-haut, et la machine préfectorale, policiere qui se met en
route avec, vaguement, un parlement croupion qui clopine derriere. Ou I’on retrouve
bien certains mécanismes du pouvoir souverain entés sur un geste biopolitique.

Cela dit, n’oublions cependant pas que le confinement, contrairement a
I'emprisonnement, ¢a ne passe jamais par la case de la loi — et le fait qu'on trouvera
bien toujours un quarteron de juristes médaillés pour attester que ce n'est pas
franchement anticonstitutionnel... C'est 1a toute la singularité de ce dispositif et de
I'opération qui le met en place : pour envoyer un voleur de poules au trou, il faut
passer par la case de la loi, pour reclure une population de 65 millions d'habitants, un



discours présidentiel y suffit — et pour une durée indéterminée, encore.

Ca, c'est le coté « Agamben » de la chose — ce qu'on pourrait appeler au risque de
faire hurler dans les chaumicres le « paradigme du camp » transposé¢ dans l'univers
delétere de 1'épidémie. Le « paradigme du camp », en effet, ce n'est pas du coté de la
cruaute, de la violence extréme ou de la terreur qu'il faudrait 1'explorer ou le situer,
mais bien le considérer comme un décret ou se mélangent inextricablement le
souverain et I'administratif et non pas comme la mise en ceuvre d'un dispositif 1égal
qui a pour effet de retirer un individu ou une masse de gens de la circulation pour les
enfermer. D¢s 1'instant ou ce n'est pas par l'effet de la loi, de son application dans des
formes réglées que cette opération de mise a 1'écart ou de soustraction s'opere, alors,
de ce fait méme, c'est bien une prise directe qui s'opere sur le vivant, sur les gens
comme corps individuels ou masse vivante, comme « vie », ceci par différence et
opposition avec la fagon dont un citoyen, un sujet de droit comparait devant la loi ou
se voit soumis a telle ou telle contrainte dans le cadre 1égal d'un état de droit.

Par conséquent, il n'est pas nécessaire que le confinement procéde de la maniere
forte, qu'il s'effectue manu militari pour que, dans le principe méme de son
exécution, il constitue une saisie des corps, selon une modalité purement biopolitique,
donc’. Il n'est pas nécessaire que cette prise réduise cette vie collective a la condition
désolée de vie nue pour que cette prise, dans sa modalit¢ méme, soit totalement
étrangere a l'esprit du régime démocratique (nous n'énongons pas ceci en démocrates
indignés - que nous ne sommes pas - mais en philosophes : ce serait bien la moindre
des choses que 1'on pourrait exiger du régime démocratique - qu'il respecte sa propre
normativité). Il nous faudra revenir sur ce point. La chose amusante, si I'on peut dire,
c'est que cette saisie biopolitique des corps par le confinement se double d'une sorte
de demande de consentement adressée aux saisis - vous allez vous y soumettre, car
vous étes bien convaincus que c'est la seule issue raisonnable, n'est-ce pas ?

On voit s'accentuer ici le trait de I'hybridité : les corps sont saisis mais le geste de la
saisie (dans ce qui l'associe nécessairement a la force) se double d'une demande de
consentement en trompe-lI'ceil — vous étes bien d'accord que votre saisie est
nécessaire, n'est-ce pas ?

D'autre part, ce qui distingue ce dispositif de 1'internement administratif est visible a
I'ceil nu : ce n'est pas une rafle, ce ne sont pas les flics qui viennent vous cueillir au
petit matin pour vous conduire dans un camp de transit — non, c'est la com’
gouvernementale, sanitaire et meédiatique qui vient vous exhorter a jouer le jeu du
confinement ; qui en appelle a votre civisme sanitaire, a votre discernement citoyen.
Pour que l'opération réussisse et produise les effets escomptes, il faut le consentement
actif de la population — que chacun-e se replie chez soi, en bon ordre, et respecte les
consignes. Bien sir, il y a la police qui patrouille, les amendes qui pleuvent comme a
Gravelotte, parfois méme des condamnations a des peines d’emprisonnement, donc la
pression du bras armé de 1'Etat - mais le levier premier, c'est la participation de la
population, le consentement.

Ca, c'est pour le coté « Foucault » de la chose — I'exercice d'un pouvoir comme action
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destinée a infléchir des conduites, la conduite des conduites, la production d'une
subjectivité épidémique collective incluant donc la mise en ceuvre par les gouvernés
eux-mémes des gestes supposés salvateurs. On retrouve la le trait hybride du
confinement — entre le geste autoritaire (qui le place ipso facto sous un régime
d'exception) et le trait participatif et consensuel, incitatif — 'inclusion de la population
dans le champ non pas de la décision elle-méme, mais du moins de sa mise en ceuvre.

En ce sens, le confinement est un geste qui se sépare distinctement de celui qui, jadis,
consistait a isoler entierement, fermer hermétiquement une ville dans les murs de
laquelle rodait la peste — je veux dire méme dans le cas de Wuhan et de la région du
Hubei ou la mise en confinement de la population a été conduite comme un
Blitzkrieg. Le geste consistant a fermer toutes les portes de la ville ou sévit I'épidémie
de peste se place sous un régime double. D'une part, comme le reléve Foucault dans
sa célebre conférence sur la biopolitique, prononcée a Rio de Janeiro en octobre
1974, on voit apparaitre, avec le bouclage des villes ou s'est déclarée une épidémie de
peste, un dispositif proto-biopolitique : il s'agit bien de limiter les dégats de
I'épidémie en fermant la ville et, ainsi, de sauver des vies. Mais d'un autre cote, le
calcul qui préside a ce sauvetage s'exerce dans un cadre qui est encore celui du
pouvoir souverain dans son exercice traditionnel — en fermant la ville, le souverain
(quel qu'il soit) exerce son droit de vie et de mort sur la population de la ville frappée
par la peste. Le geste tranche dans le vif, il est violent, associ¢ a la terreur, car il voue,
aussi bien, a la mort une partie des enfermés qu'il expose a la contamination — le droit
de mort du souverain s'y manifeste avec €clat. Foucault insiste bien sur le fait que les
mesures imposeées a la population doivent étre suivies « sous peine de vie », les clés
des maisons sont rassemblées, plus personne ne peut sortir de chez soi, un gouverneur
de la ville est nommé qui est bien quelque chose comme un dictateur a la romaine,
dans les conditions de la situation épidémique. Il s'agit bien de surveiller I'état de
santé d'une population pour tenter d'endiguer le fléau et donc d'assurer le maximum
de chances a « la vie » dans des conditions ou I'on ne connait aucun remede efficace
contre la maladie — et c'est la la dimension proto-biopolitique de cette opération ;
mais d'un autre cote, celle-ci ne peut €tre réalisée que par des moyens qui sont inscrits
dans le diagramme du pouvoir de souverainete.

Avec le confinement, nos gouvernants apparaissent par contraste comme se
souvenant soudain, réveillés en sursaut par 1'épidémie, non seulement de ce qu'ils ont
la charge de la vie des gouvernés, mais aussi de ce que ceux-ci ne sont pas que du
matériau vivant, mais aussi des subjectivites, des sujets, éventuellement des citoyens,
comme le dit la doxa démocratique... De ce que, donc, ces gouvernés ne peuvent, en
ces temps chahutés, €tre conduits en troupeau inerte et que leurs vies, quand méme,
doivent étre protégées contre les ravages de 1'épidémie en embarquant leurs
subjectivités — alors, ils en appellent a leur discernement citoyen, mais sur le mode le
plus ambigu qui soit — voyez-vous mémes, vous n'avez pas le choix - vous ne voulez
pas crever, alors, suivez les consignes, confinez-vous...

Ou l'on voit resurgir le bon vieux I/ n'y a pas d'alternative... On peut dire, bien sir,



que dans la mise en ceuvre du confinement, quelque chose d'essentiel du pouvoir
souverain traditionnel revient en force. Mais ce geste souverain est nécessairement
hybridé par le régime ou la modalité biopolitique — ce qui fait retour, ce n'est pas
seulement le spectre de l'exception, mais aussi bien, tant bien que mal, le care
¢tatique — sous le coup du désastre épidémique, nos gouvernants se souviennent qu'ils
n'ont pas seulement en charge la santé des marchés mais un peu, quand méme, celle
des populations aussi...

Mais ce n'est pas tout : lorsque 1'épidémie flambait a Wuhan et en Chine et que les
autorités s'y sont attaquées sans faire dans le détail concernant la surveillance
sanitaire de la population, le tragage des personnes infectées, la surveillance des
deplacements, le respect des consignes de confinement et des quarantaines — ceci en
utilisant toutes les ressources de I'¢lectronique, le smartphone faisant office en la
circonstance de bracelet électronique et le quadrillage des espaces urbains et des
voies de communication par les caméras faisant franchir a la société chinoise un
nouveau pas dans l'ére de la société de surveillance et du contrdle — lorsque cette
alliance du pouvoir, de la guerre sanitaire et des dispositifs de surveillance s'est mise
a tourner a plein régime en Chine, pour la bonne cause (la lutte contre 1'épidémie),
que n'a-t-on entendu en Occident ! Dispositifs liberticides, atteintes massives aux
libertés individuelles, /984 a I'échelle d'un pays d'un milliard et demi d'habitants, etc.
Et puis, quand la pandémie s'est invitée en Italie du Nord, déferlant ensuite sur toute
I'Europe - qu'a-t-on vu, alors ? Nos gouvernements, tout bardés qu'ils soient de
principes démocratiques et confits de valeurs libérales clopiner derriere la Chine,
mais assurément dans la méme direction, en matiere de mise en ccuvre des
technologies de surveillance et de contrdle les plus récentes dans la lutte contre
I'épidémie — QR codes, reconnaissance faciale, tracage des déplacements sur les
smartphones, etc.

Ce qui veut dire une chose trés simple et de premiere importance : a I'épreuve de
I'épidémie, moment de vérité s'il en fiit, la ligne de partage que toutes les propagandes
occidentales n'ont cess¢ de dessiner dans le contexte de la nouvelle guerre froide,
entre démocraties libérales €prises de liberté¢ et dictature policiere a la chinoise, cette
ligne de partage, donc, apparait plus nébuleuse que jamais. La mise en confinement
expéditive de quelques milliards d'individus, a 1'échelle de la planete, tous régimes
confondus, en est le tombeau. A 1'heure du péril mortel, sa valeur normative et sa
supposée dimension morale s'effacent rigoureusement pour laisser la place a
'obligation qui s'impose, dans l'urgence, a tous les gouvernements, de faire face a la
catastrophe et de tenter de 1'endiguer par des moyens d'exception qui ne mettent pas
seulement a mal les libertés publiques mais qui, partout, ébranlent les principes méme
sur lesquels sont établis les Etats, les régimes, les gouvernements.

La verticalité du pouvoir a incontestablement été un atout en Chine lorsqu'il s'est agi
de se mettre en ordre de bataille, apres un dommageable contretemps, contre
I'épidémie. Mais en méme temps, on a assisté, au plus fort méme de la crise, a une
prise de parole collective (Michel de Certeau) surgie des tréfonds de la population,



dans les régions les plus touchées notamment, d'une véhémence et d'une ampleur tout
a fait inédites — ce qui montre bien que, du point de vue des rapports entre
gouvernants et gouvernes, les choses ne sont pas, en Chine, aussi caricaturalement
simples que ce qu'en dit le récit « orwellien » occidental — le virus, certes, ne fait pas
de politique, mais en Chine aussi, il est apparu notoirement politisable a l'occasion
de cette épidémie de franc parler infiniment critique qui a en quelque sorte doublé
'épidémie premiere. Une €pidémie discursive s'est levée dans le sillage de I'épidémie
virale, ce qui a permis aux meédias occidentaux d'en faire leurs choux gras et de
suggérer que c'était la la manifestation d'une montée générale des résistances
populaires contre le régime policier — comme si la condition de l'endiguement de
I'épidémie en Chine avait été la soumission de la population a un pur et simple
régime de ferreur — une ineptie « antitotalitaire » de plus.

Le rideau de fumée déployé autour du traitement dit liberticide de 1'épidémie en
Chine a pour fonction distincte d'effacer les traces de la procédure qui, chez nous, a
accompagné la mise en ceuvre du confinement et de ce qui l'entoure — une procédure
proprement dictatoriale. Comme le relevait un professeur de droit public émérite a la
Sorbonne-Panthéon, 1'état d'urgence a été mis en place en France « dans un état vide
de droit » ou s'exerce « seule la violence pure du souverain » (Dominique Rousseau,
Libération, 13/04/2020). En d'autres termes, la mise en place rétroactive de cet état
d'urgence qui est lui-méme la condition de I'effectivité du placement de la population
sous confinement se produit dans le plus radical état de suspens du droit, en état
d'apesanteur juridique et constitutionnel. C'est, ajoute le professeur de droit, « tout le
domaine législatif pos¢ a l'article 34 de la Constitution qui est “donné€” au Premier
ministre »°. L'emploi du terme “donné” est, dans ce contexte, tout a fait charmant et
assurément fort expressif. Dictatoriale, cette procédure I’est assurément, et, plus
précisément, dans le sens que Carl Schmitt donne au concept de « dictature
souveraine », qu’il distingue de celui de « dictature de commissaire » : « Le dictateur
commissaire est le commissaire d’action absolu d’un pouvoir constitué ; la dictature
souveraine, quant a elle, est la commission d’action absolue d’un pouvoir
constituant »*. Cela signifie que, concernant la « dictature de commissaire » (comme
Schmitt désigne la dictature décrite par Rousseau au chapitre IV du Contrat social),
«[l]a toute-puissance du dictateur repose sur [’habilitation par un organe
constitutionnel, ¢’est-a-dire constitué »° ; alors qu’une « dictature souveraine », elle,
«[...] ne suspend pas une Constitution en vigueur en vertu d’un droit fondé sur celle-
c1, ¢’est-a-dire conforme a la Constitution ; elle cherche au contraire a instaurer 1’état
de choses qui rendrait possible une Constitution qu’elle considére comme étant la
Constitution véritable »°. Il ne s’agit certes pas de soutenir que I’exécutif actuel ait
I’intention de créer une nouvelle Constitution, mais seulement de faire remarquer que

’ Rappelons que cet article 34 fixe I’ensemble des domaines dans lesquels 1’action de I’exécutif doit en passer
expressément par une loi, c’est-a-dire par le Parlement — dans ce suspens de la loi, ¢’est donc le Premier ministre qui
décide, sans en passer par la représentation nationale.

4 Carl Schmitt, La dictature, traduit de 1’allemand par Mira Koller et Dominique Séglard, Editions du Seuil, 2000,
p.218.

> Ibid., p.199.

® Ibid., p.208.



sa facon de recourir a I’état d’urgence le conduit en effet a suspendre la Constitution
(sans étre habilité¢ a le faire), de facon a pouvoir s’en affranchir ; remarquons au
passage qu’a défaut d’une nouvelle Constitution, bien des dispositions prises
pareillement dans le cadre de I’état d’urgence par le Gouvernement Valls, ont fini par
prendre place, apreés-coup, dans la Constitution - mesures extraconstitutionnelles
dessinant donc, a posteriori, un horizon visé¢ de Constitution nouvelle, au moins
renouvelée. Puisque la suspension actuelle de dispositions constitutives de 1’état de
droit n’a ét€ prononcée par aucun organe constitué, il faut bien dire que I’exécutif, en
cette occasion, a agi au moyen de son pouvoir constituant, ce qui constitue une
aberration, du point de vue de la norme démocratique.

Le probléme, encore une fois, n'est pas pratique (fallait-il ou non recourir a des
mesures exceptionnellement énergiques ?), il est théorique. La question est de savoir
comment des régimes qui se définissent eux-mémes comme démocratiques et
libéraux (et reconnaissant donc, en droit, la capacit¢ d’autonomie des sujets) par
opposition, inlassablement, a des régimes autoritaires, totalitaires, des « dictatures »
ou des « tyrannies », font face a une menace, un danger vital-e, ce qu'en allemand
(schmittien, entre autres), on appelle Ernstfall ?

Le Ernstfall, c'est un péril que l'on doit affronter foutes affaires cessantes et qui,
constituant en lui-méme une situation d'exception, en appelle nécessairement a des
moyens d'exception. C'est en ce sens que les premieres interventions d'Agamben sur
I'épidémie ¢taient particuliecrement lamentables : alors méme qu'il a longuement
travailleé sur Schmitt, Benjamin, 1'état d'exception et tout ce domaine, son premier
mouvement alors que le danger vital est clairement dessiné dans le présent, dans la
configuration réelle du présent, fut de le balayer d'un revers de main — pure invention
du malin génie trompeur gouvernemental avide d'avancer ses pions — ceux de I'état
d'exception comme obsession et idée fixe de nos gouvernants. On a 1a un exemple
assez typique des dérives auxquelles conduit un certain fétichisme des signes,
exercant son empire au détriment de la faculté (Iéniniste si I'on veut) de saisir et
analyser la singularité d'une « situation concrete » - Agamben égaré dans le brouillard
des discours du pouvoir perd de vue 1'épidémie réellement existante. 1l statue en
conséquence que tout ca, c'est de I'écume discursive — une diversion typique, donc.
Une nouvelle version du « léger €égarement » (Erich Auerbach, Mimesis) de Don
Quichotte, en somme...

7 Ce n'est pas tant le fait qu'Agamben ait commencé par dire une grosse connerie qui m'accable, cela peut arriver a

tout le monde, c'est plutot la fagon dont il enchaine sur sa bourde en organisant sa com' de rattrapage dans les
organes de presse ou il est « chez lui », en dégageant en touche et sans jamais reconnaitre, méme a demi-mot, qu'il a
dit une connerie... Ca, c'est la vraie présomption du philosophe et cela entre dans la catégorie de l'intolérable. En
termes de com', la lecon de l'affaire est bien claire : le monde se divise entre ceux qui sont « chez eux » dans un
certain nombre de médias et ceux qui n'ont pas ce privilége. Agamben est « chez lui » dans LundiMatin (mais aussi
un peu Le Monde, dirait-on) comme Robert Hersant I'était a France-Antilles et comme Edwy Plénel l'est sur
Médiapart... Sur ce point, Philippe Hauser considére que nous sommes un peu injustes envers Agamben, lequel
aurait étayé ses propos au moyen d’un article du Conseil national de la recherche italien, en date du 20 février 2020 :
« Agamben ne fait que reprendre l'article du Consiglio delle Richerche. C'est ce haut conseil qui écrit que "Non c'e
un'epidemia di SARS-CoV?2 in Italia"en ajoutant toutefois aussitot : Il quadro potrebbe cambiare ovviamente nei
prossimi giorni ma il nostro sistema sanitario é in stato di massima allerta e capace di gestire efficacemente anche
la eventuale comparsa di altri piccoli focolai come quello attuale. » ..." » (Philippe Hauser, communication privée).
Dont acte. Mais alors, faisons quand méme remarquer qu’en cette occasion, Giorgio Agamben aura fait preuve



Il faut donc en revenir a la question cruciale qu'élude Agamben : comment « nos »
démocraties affrontent-elles le Ernstfall sanitaire, sont-elles équipées pour le faire, et
en quoi leur fagon de le faire se distingue-t-elle de la voie empruntée par une non-
démocratie libérale comme la Chine ?

Le probleme est le suivant : le passage de 1'état « normal » des choses (dans lequel la
vie suit son cours et les relations entre gouvernants et gouvernés sont en principe
placées sous le régime de I'état de droit) a un autre régime, qui est celui des moyens
d'exception destinés a affronter le péril vital — ce passage se devrait d'étre, dans une
démocratie ou une république, explicite et non pas subreptice. Pourquoi ? Pour cette
raison bien simple que, selon les conditions premicres de ce type de régime (la
démocratie), il existe toujours un peuple politique qui n'est pas soluble dans la
population entendue comme ce dont les gouvernants, comme pasteurs, bergers plus
ou moins compétents, ont la garde ou la charge. Sous ce type de régime, le passage
d'un régime courant a un régime d'exception ne peut pas se faire dans le dos du
peuple — ou bien, s'il se fait selon cette modalité (ce qui s'est passé en France), c'est
que ce régime, démocratique et républicain, n'est qu'un trompe-l'ceil, un faux-
semblant. Si I’on en revient a Rousseau, et a la lecture qu’en fait Carl Schmitt, le
pouvoir constitué se trouve soumis a la toute-puissance du pouvoir constituant, ce
dernier, et seulement lui, n’étant pas soumis a la Constitution : « Le peuple, en tant
que titulaire du pouvoir constituant, ne peut pas s’obliger lui-méme et, a tout
moment, il est en droit de se donner la Constitution qu’il veut. [...] tous les organes
agissant avec l’autorité de 1’Etat ne peuvent rien modifier a cette Constitution dont
dérivent leurs compétences »°.

Contrairement aux démocrates dont les mantras peuplent le dictionnaire des idées
regues de la science et de la philosophie politiques réunies, dans nos sociétés, nous ne
pensons pas du tout que l'opération qui importe avant tout, dans ce genre de
configuration, soit de sauver les apparences du régime démocratique. C'est 1a en effet
une operation dont le trait biais€¢ renvoie au mensonge constitutif de la démocratie
libérale — le faux universel comme voile jeté sur des intéréts particuliers tout a fait
distincts (Carl Schmitt). Il y a, comme le souligne avec force, Dominique Rousseau,
contradiction dans les termes a prétendre affronter le Ernstfall en conservant le
décorum de l'institution démocratique — cette opération, consistant a introduire en
contrebande 1'état d'exception, produit, effectivement, la ruine de I'é¢tat de droit.
Celui-ci, en devenant pratiquement indistinct de la dictature, perd toute consistance
particuliere, toute capacité a se maintenir et s'affirmer comme singularité — a la
différence d'autres régimes.

Or, cette indistinction ou bien I'établissement de ce continuum subreptice et sournois

d’une certaine imprudence en s’en remettant, sans discussion, a I’autorité du CNR — peut-étre, précisément, parce
que cet article allait dans un sens qui convenait au philosophe : établir que 1’urgence n’était pas telle qu’elle
nécessite des décisions d’exception, et que le choix gouvernemental effectué de restreindre les libertés individuelles
se serait appuyé sur un prétexte sanitaire, en vue d’établir le régne de I’exception souveraine.

¥ Carl Schmitt, op. cit., p.211.



entre ¢tat de droit et dictature, c'est tres précisément le registre dans lequel prospere la
démocratie policiere et de marché. A l'examen, il s'avére que la mise en confinement
de la population ne fait qu'exacerber des traits qui se sont déja révélés en pleine
lumiere lors d'épisodes récents — la mobilisation des Gilets Jaunes notamment et la
mise en place a cette occasion d'un état d'exception policiere de moyenne intensité —
I'établissement sournois, subreptice et apparemment irréversible d'un continuum entre
I'état de droit index¢é sur la normativité démocratique et ce qui est cens€ en constituer
'antagonique parfait — 1'état de police, entendu comme Etat policier, autoritaire, dans
lequel la loi est, en pratique, ce qu'en dit et ce qu'en fait l'exécutif. C'est ce que
démontre, en France, la facon dont, dans le contexte des mesures d'exception prises
par le gouvernement pour lutter contre I'épidémie, le Conseil d'Etat, appelé a juger en
référé sur un certain nombre de mesures dites administratives, se borne, dans la
plupart des cas, a donner carte blanche a I'exécutif. Quelques juristes s'en émeuvent,
les chiens hurlent, la caravane passe.

La réalité de l'exercice du pouvoir par les « démocrates » qui nous gouvernent est
faite de cette accommodation permanente de I'état de droit (de plus en plus réduit a la
condition de fiction légitimante des dominants) aux conditions d'un état d'exception
dont la vocation est d'étre indéfiniment perpétu¢ dans des formes modulables. Un
seul exemple: la police ¢tablit des fichiers de récidivistes aux infractions au
confinement. Ces fichiers ne vont pas disparaitre par enchantement apres la fin du
confinement. Nul doute que les noms de ceux qui y sont consignés y deviendront
ceux d'individus « défavorablement connus des services de police », comme disent
les journaux quand une personne est conduite a rendre compte d'un délit ou d'une
infraction quelconque, une mention constamment prise en compte par les juges
comme circonstance aggravante. Ce pli de l'indistinction entre état de droit
démocratique et ce qui s'y oppose - disons, dictature - est la pire des formes
d'involution du gouvernement des vivants. Or, il se trouve que c'est, par excellence, le
trait d'époque.

Mais se contenter de le constater sans affronter la question de la menace vitale et de
la facon dont il convient d'y faire face, c'est rester cantonné dans le registre des
pleurnicheries démocratiques — le travers dans lequel tombe, précisément Agamben,
avec sa plainte ¢légiaque a propos de I'état d'exception rampant telle qu'elle le conduit
a décréter le forclusion du réel d'un geste de souveraineté (philosophique) grotesque
lorsque la menace vitale est bel et bien la.

La seule fagon de tenter d'échapper a cette aporie, c'est de dire une chose simple : au
danger vital, il convient de faire face par des moyens d'exception. Or, la mise en
ceuvre de ceux-ci suppose, a l'évidence, la suspension du régime de la vie politique
qui régit la relation entre gouvernants et gouvernés en temps de, disons, non-crise
ouverte. Le seul geste salutaire fondé sur le respect de gouvernés et dans lequel se
conserve une référence forte a la volonté générale est celul qui consiste a afficher
une telle décision de suspension. Le législateur étant, chez Rousseau, le peuple, en
tant qu’il détient le pouvoir constituant, le moment ou I’on suspend la Constitution
serait, selon Schmitt, le révélateur d’une impuissance du droit (celle du législateur),



face a une puissance sans droit (le dictateur). Dans ces conditions, ce n’est plus le
peuple qui décide, mais I’Etat, dans la personne du dictateur : « Le législateur se
trouve en dehors de I’Etat mais a I’intérieur du droit, le dictateur hors du droit mais a
I’intérieur de I’Etat »°. L’efficacité du dictateur résiderait bien aussi dans cet accés a
I’appareil d’Etat, dont le peuple, souverain de droit serait privé — [Daffirmer
expressément, ce serait, pour celui qui endosserait le role de dictateur, une facon de
reconnaitre qu’il dispose des lors d’une souveraineté de fait. C'est le modele de la
dictature romaine : au nom du salut public et face a une menace vitale pesant sur
I'intégrité du corps commun et de son mode d'institution (la République), cette
institution méme se doit d'étre suspendue et les pleins pouvoirs doivent étre confiés a
un « dictateur » afin que celui-ci (dans le monde romain, l'affaire est évidemment
genrée) dispose de tous les moyens d'organiser la résistance au danger. Chez Carl
Schmitt, le but, paradoxal seulement en apparence, est de sauvegarder la Constitution
au moyen de la dictature de commissaire (il n’est pas souverain, donc n’a pas de
pouvoir constituant), par exemple contre une menace militaire extérieure. Ici, nous
¢largissons son domaine d’intervention a une justification vitale, ce qui ne semble pas
exorbitant, si I’on veut bien considérer qu’il n’y a plus de Constitution, la ou il n’y a
plus de peuple. Et ce n’est pas parce que cette notion de danger vital présente un
certain degré d’indétermination (ici, I’évaluation du danger effectif d’un virus
relativement a la survie d’une population) que 1’idée du recours a une forme de
dictature assumée en cas de présence d’un danger jugé vital doive €tre abandonnée —
bien sir, tout pouvoir pourra abuser de ce motif, mais nous nous placons dans le cas
ou ce danger serait bien réel. De toute manicre, ce n’est pas la forme « dictature » qui
est ici en cause, comme le montre [’usage qui a pu étre fait, en France, de dispositions
d’exception, initialement justifiées pour lutter contre le « terrorisme », et qui ont servi
a empécher des manifestations d’écologistes...

Nous disons que, pour l'essentiel, ce mécanisme de la dictature romaine demeure
I'horizon dans lequel nous devrions persister a penser notre probleme avec le
« danger vital ».

Il est infiniment préférable de suspendre 1'état de droit en le disant et en en justifiant
la décision en rapport a la tyrannie des circonstances que le faire sur ce mode
sournois dont le propre est de saper, de détruire toute normativité démocratique — si la
démocratie, c'est ¢a, le confinement au sifflet, la Constitution au placard et le Conseil
d'Etat le doigt sur la couture du pantalon — alors ou est la différence entre la
démocratie et la dictature ? La suspension ouverte et déclarée de I'é¢tat de droit
préserve l'intégrité de la démocratie et, bien sir, se fonde sur la condition de son
retour annoncé — lorsque le danger vital aura été €loigné. Il ne s’agit certes pas, en
cela, de partager la naiveté politique de Jiirgen Habermas'’, mais d’en revenir

® Ibid., p.196

' A la question de savoir si 1’on ne court pas le risque « de transformer 1’état d’exception en régle démocratique »,
Habermas professe en effet une foi indéfectible envers les dirigeants « démocratiques » pour respecter la constitution —
maintenant ainsi une frontiére (largement fictive) avec les régimes appelés « démocraties illibérales » : « La restriction
d’un grand nombre de droits de liberté importants doit naturellement rester de ’ordre de 1’exception & durée trés
déterminée. Mais cette exception, comme j’ai tenté de le montrer, est elle-méme exigée par la protection, prioritaire, du
droit fondamental a la vie et a I’intégrité physique. En France et en Allemagne, il n’existe aucune raison de douter de la



seulement au mandat, limité quant a son contenu (essentiellement technique) et quant
a sa durée, de la dictature de commissaire, avec possible révocation du dictateur qui
outrepasserait les limites désignées pour son action' .

La bétise démocratique, ou, ce qui est la méme chose, le pseudo-sens commun
démocratique, qui est le trait propre a notre temps est ce qui empéche de percevoir
qu'en certaines circonstances, il peut €tre infiniment salutaire et, précisément, vital, de
s'extraire de la normativité démocratique, de différer d'avec elle. Prenons un simple
exemple (sans pour autant, cela va sans dire, confondre ’actuelle lutte contre la
pandémie avec une « guerre » véritable, supposant un ennemi, doté d’intentions
malveillantes) : a supposer qu'au lendemain de la défaite de juin 1940, de Gaulle ait
réussi @ maintenir une souveraineté résiduelle de la France républicaine sur une partie
du territoire (disons, pour rire, le Bearn ou bien la Corse — excluons les territoires
coloniaux, qui relevent d'une tout autre approche), n'aurait-il pas été pleinement
légitime a y établir une sorte de gouvernement de Salut public (un héritage de la
révolution francgaise), en bref, une dictature dotée des pleins pouvoirs afin d'organiser
la défense et de poursuivre, envers et contre tout, la guerre a outrance contre les
nazis ? L'urgence aurait-elle été d'organiser dans cette partie du territoire maintenue
sous souveraineté républicaine des ¢lections municipales et cantonales ?

Le laboureur Cincinnatus est-il désigné comme dictateur, a I'heure du danger
imminent pour organiser des comices agricoles ou pour sauver la République?

Mais, ceci ayant été dit, voici que nous devons affronter une autre aporie, non moins
redoutable que la précédente : la condition pour que « fonctionne » le modele de la
dictature romaine, c'est que « le dictateur » (qui, comme le souverain chez Hobbes
peut étre fait de toutes sortes de choses — un homme, une femme, un collectif, un
comité...) soit investi par une ou des institutions dotées d'une capacité suspensive de
'¢tat de droit, d'une part. Et, de l'autre, qu'existe une présomption aussi forte que
possible quant a la capacité de ce « dictateur » a incarner la volonté générale dans la
lutte contre le danger vital.

Ceci montre bien que ce modele se situe aux antipodes de la procédure courante selon
laquelle les gouvernants en place s'auto-investissent de la puissance suspensive — ¢a,
ce n'est pas la dictature dans le sens romain, ¢'en est le contraire méme, c'est-a-dire le
bonapartisme tel qu'il s'est insinu€¢ peu a peu dans les mceurs de la démocratie a
tendance illibérale (Orban n'est pas le mouton noir de la démocratie européenne, il est
plutot 1'éclaireur, comme le montre le paradigme de la politique migratoire — il a été

fidélité a la Constitution des personnels dirigeants. Que le premier ministre de la Hongrie Viktor Orban profite de la
crise sanitaire pour museler définitivement son opposition s’explique par I’évolution de longue date autoritaire du
régime hongrois, a laquelle le Conseil européen et, surtout, les démocrates-chrétiens européens ont assisté avec, disons,
magnanimité. » (Jiirgen Habermas, in Nicolas Truong, « Jiirgen Habermas : “Dans cette crise, il nous faut agir dans le
savoir explicite de notre non-savoir” », Le Monde, 10 avril 2020 — nous soulignons).

" Evoquant le chapitre 35 des Discours sur la premiére décade de Tite-Live, de Machiavel, Carl Schmitt rappelle la
conception que le Florentin se faisait du « dictateur », qu’il se gardait bien de confondre avec le « Prince », seul
souverain : « Le dictateur ne peut pas modifier les lois en vigueur, ni abolir la Constitution, ni supprimer 1’organisation
des pouvoirs publics, ni faire de nouvelles lois. Selon Machiavel, les autorités réguliéres sont maintenues, comme une
sorte de contrdle. C’est la raison pour laquelle la dictature est une institution conforme a la république, alors que les
decemvirs ont mis celle-ci en danger a cause précisément de leur pouvoir illimité de 1égiférer (chap. 35)» - Carl
Schmitt, op. cit., p.71.



le premier a fermer les fronticres, les autres ont suivi...). Le bonapartisme rampant de
la démocratie policiere et de marché, c'est ce qui €tablit ce régime du « coup d'Etat
permanent » (Francois Mitterrand) au fil duquel nos gouvernants injectent de 1'état
d'exception dans les rouages de 1'état dit de droit — comme on 1'a bien vu tout au long
de I'épisode Gilets Jaunes.

Ce qui en découle, c'est évidemment que ceux qui sont aux affaires sont bien les
derniers auxquels il conviendrait de se fier pour exercer une dictature conforme a
I'intérét commun, 1a ou il est question d'affronter le danger vital. Tout au contraire, il
faudrait commencer par les destituer pour que puisse se mettre en place un dictateur
collectif (un comité de salut public) dont la collectivité aura les meilleures raisons de
supposer qu'il incarne effectivement ses intéréts et dispose de la compétence, de
I'énergie suffisantes pour €carter le danger. Et c'est ¢évidemment 1a que les choses se
compliquent terriblement — méme si, quand méme, les réflexions de Lénine et
quelques autres sur la dictature du prolétariat pourraient en la matieére nous inspirer —
sans constituer d'aucune facon un catéchisme. Evidemment, il faudrait éviter, comme
dans le cas présent de pandémie, de s’en remettre a une dictature des experts (en
I’occurrence des experts en sant¢), en ce que si les décisions prises par un équivalent
du comité de salut public présentent bien une dimension technique, le passage du
savoir a I’action n’est pas univoque, et réclame aussi I’avis de non-professionnels de
la sante.

Une chose est stire : selon ce modele romain, une fois le danger conjuré, Cincinnatus
retourne a sa charrue et les institutions républicaines retrouvent leur pleine légitimité.
Tandis que dans la configuration présente, ce sont les faillis qui n'ont pas passé le test
de l'affrontement avec le danger vital et ont envoyé a la mort des milliers de nos
semblables qui restent en place et se mettent a tirer des traites ¢€lectorales sur
I'épreuve subie — le micro Louis-Napoléon Bonaparte tardif (Napoléon deux fois
petit) du moment se fait humble ; j'ai, dit-il, beaucoup appris de ces circonstances
douloureuses pour tous, faites-moi confiance, réélisez-moi pour cinq ans — et c'est
reparti pour une tour de vis de démocratie policiere et de marche... Délétere
continuité « démocratique »...

Si donc I'horizon d'une dictature effectivement populaire, requise par les conditions
exceptionnelles, semble a ce point bouché, alors la tentation naturelle sera de dire :
revenons au peuple, tout le peuple, rien que le peuple. C'est ce que semblaient
promouvoir un certain nombre de textes qui ont circulé en France alors que
s'accentuaient les traits de la scandaleuse incurie des pouvoirs publics alors que la
vague de I'épidémie était sur le point de submerger le pays : organisons-nous face a
I'épidémie, accentuons nos solidarités, serrons les coudes, sachant a quel point les
gouvernants nous délaissent et sont incapables d'assurer notre sécurité. Cette notion
d'une auto-organisation populaire face au danger vital ne peut évidemment qu'attirer
la sympathie, mais elle souffre d'un défaut majeur : on ne peut pas, dans un contexte
¢conomique, comme dans celui d'un accident industriel ou nucléaire ou dune
catastrophe dite naturelle majeurs appliquer le schéma de 1'auto-initiative et de 1'auto-
organisation combattante qui s'impose a un mouvement populaire lorsqu'il fait face a



des gouvernants abusifs, un ennemi de classe, des dominants devenus intolérables —
disons le modele Gilets Jaunes. C'est qu'en effet, on ne saurait faire face avec quelque
chance de succes au danger vital que représente la contagion épidémique et ce qui
pourrait s'y comparer qu'en disposant des moyens de [l'Etat — 1'auto-organisation
populaire ne peut guere produire ses propres hdpitaux, services d'urgence, tests, suivi
médical, sa logistique sanitaire propre — sa propre biopolitique de rechange. Elle peut
tout au plus renforcer les solidarités dans un temps ou tout porte a les défaire,
combattre les rumeurs, populariser quelques gestes salutaires — pas beaucoup plus.

Le probléme s'avere donc a nouveau a peu pres insoluble : il faudrait conquérir les
moyens de 1'Etat en chassant les faillis, ceci dans un temps ou les conditions sont
aussi peu propices qu'il soit a un soulévement populaire — les gens sont désorientes,
apeurés, déprimés par I'épidémie — et confinés... Ou I'on voit revenir la référence utile
a la dictature du prolétariat — dans une €époque ou le mythe politique du prolétariat est
mort : a la faveur d'un soulévement, les forces vives du peuple s'emparent des
moyens de 1'Etat pour établir une dictature destinée a étre le levier provisoire d'une
bifurcation historique — mais l'on sait bien comment le schéma de la dictature
romaine ne tarde pas a se brouiller, Cincinnatus, loin de retourner a sa charrue, se
césarise — la suite est connue. Troisieéme aporie...

En attendant, les gens qui ne se sont pas soulevés rongent leur frein, ils voient les
preuves de l'incompétence criminelle des gouvernants s'accumuler sous leurs yeux au
fil des jours (a I'heure présent, le 17 avril 2020, les pharmacies n'ont toujours pas le
droit de vendre librement des masques, ce sont les pouvoirs publics qui le leur
interdisent — Le Monde du 16 avril 2020), et ils ne peuvent méme pas se réconforter
en se disant que, I'épreuve terminé€e, ceux qui les ont abandonnés en rase campagne
face au désastre, a la maniere de 1'état-major francais en juin 1940, auront des
comptes a rendre. Ils savent d'ores et déja que ce ne sera pas le cas, que tout cela se
perdra dans les méandres des commissions d'enquéte parlementaires et des calculs
politiciens des partis d'opposition, que les diversions fleuriront — elles ont dé¢ja
commencé : ¢'est Macron, qui, filant le train a Trump'?, agite le soupgon a propos de
la prise en charge de 1'épidémie en Chine — on nous cache des choses... Il fallait oser.
Et I’on se réinvente un ennemi, pour cette « guerre » contre le virus, le Professeur
Luc Montagnier, notamment, prétant sa renommée a cette opération', allant jusqu’a
affirmer, sans preuve aucune, sa conviction selon laquelle le virus se serait échappé
d’un laboratoire de Wuhan, occupé a chercher un vaccin contre le VIH...

Bref, la dimension criminelle de la faillite de nos gouvernants face a 1'épidémie ne
sera pas prise en charge, dans le temps d'apres, ni politiquement, ni judiciairement.
Les frustrations persisteront, s'envenimeront. Le chantage a la récession battra son

2 1'épidémie agit comme un révélateur du trait « néronien » de Trump — chacune de ses quasi-quotidiens points de

presse est pour lui 'occasion de nous régaler d'un nouveau péan inspiré par l'incendie de Rome. Mais comme le dit
Chomsky, dans une récente interview, sa Rome a lui, c'est la planéte...
1 Renommée déja bien entamée du fait de propos inconsidérés a propos des vaccins (supposés dangereux), ou des
modes de transmission du VIH (les Africains, selon lui, seraient particulierement sensibles au VIH du fait de leur
faiblesse immunitaire, en lien avec leur... alimentation) — Damien Mascret, « Le lent naufrage scientifique du
Professeur Luc Montagnier », Le Figaro, le 17 novembre 2017.



plein et la remobilisation de la force de travail recourra aux moyens les plus
autoritaires — le confinement, raconté par les gouvernants et le MEDEF, cela
deviendra ces longues vacances offertes par 1'épidémie aux travailleurs et dont il
serait plus que temps qu'ils reviennent pour se remettre au boulot, bande de
glandeurs, et remettre la production en marche, aident les entreprises a redresser leurs
comptes... Et ce sera reparti pour un tour...

En d'autres termes, on passera a une autre modalité de I'exception — non plus celle du
temps arrété, confiné, mais celle de la mobilisation totale (Ernst Jiinger) contre la
récession annoncée. Les poings se serreront au fond des poches, car les gens ne
seront pas préts a oublier I'hécatombe dans les EHPAD et le reste — rares auront éteé
ceux qui n'auront pas enregistré un deuil dans leur environnement immeédiat, avec le
cortege de souffrances indissociables de la coleére — ces morts auraient pu étre évitées
— I’'un de nous deux vivant a Taiwan, il sait de quoi il parle'”.

Le tort infligé a la collectivité¢ ne sera réparé d'aucune maniere, le debriefing de la
population en forme d'enfumage généralisé prospérera — pour ¢a, vous pouvez faire
confiance aux médias, c'est leur boulot - et donc, la rage et la frustration persisteront,
intactes. Ce qui donc constituera, par défaut, la premicre occasion, pour les gens, les
gouvernes, de preésenter la facture aux gouvernants abusifs, incompétents et criminels
— ¢h bien, ce sera, tout bétement, 1'¢élection présidentielle de 2022 — Marine le sait,
elle se tient en embuscade et se dit que I'épidémie, qui ne fait pas de politique, en fait
quand méme un peu — elle roule pour elle...

La legon politique majeure de 1'épidémie que vont continuer a s'efforcer de rendre
inaudible et inarticulable toutes les propagandes alignées, en fait, sur 1'agitation et les
diversions trumpistes, c'est que le régime chinois, avec l'intégralit¢ de ses
caractéristiques propres, a infiniment mieux relevé le défi et passé le test du péril vital
(Ernsfall) sanitaire présenté par le covid 19 que les démocraties occidentales et a
I'occidentale (la gestion de I'épidémie au Japon est aussi erratique que possible,
comme en témoigne jour apres jour le quotidien de qualité du pays, Asahi Shinbun),
cect sans parler du pays qui, en termes de volume démographique est comparable a la
Chine — I'Inde, « démocratie la plus peuplée du monde ».

En Inde, en décrétant un confinement précipité apres avoir longtemps ignore les
signaux inquié¢tant annongant le déferlement de I'¢épidémie, le gouvernement Modi a
délibérément jeté sur les routes des centaines de milliers de travailleurs précaires,
migrants intérieurs, acculés a rentrer dans leurs villages situés a des milliers de
kilometres de leur lieu de travail présent, les exposant a tous les dangers (sanitaires et
autres), a toutes les épreuves et, pour beaucoup d'entre eux, a la mort. Le propre de

"Ceci étant dit, il existe tout un faux-semblant de 1' « exemplarité » taiwanaise en la circonstance. L'épidémie est
surtout pour les gouvernants taiwanais I'occasion d'affirmer leur singularité en tant que régime, gouvernement et Etat
le plus inconditionnellement aligné sur Trump et sa bande sur la planéte entiére. Dans un temps ou méme les alliés
traditionnels des Etats-Unis les plus fidéles ont de plus en plus de mal a suivre ce sociopathe (Chomsky) et son gang
dans toutes leurs palinodies, les autorités taiwanaises sont, comme jamais portées a lier leur destin politique
(embarquant du méme coup le destin historique de 1'ile) a celui de cette équipe, dans 'espoir de créer le fait
accompli de l'installation d'un protectorat des Etats-Unis en mer de Chine. Voila qui incite a tempérer fortement les
¢éloges adressés aux autorités taiwanaises pour leur gestion experte et avisée de la crise épidémique.



cette biopolitique de gribouille, mise en place par le gouvernement nationaliste
(suprémaciste hindou) de Modi dans un contexte marqué par les récents pogroms
dont a fait les frais la communauté musulmane, est d'étre indissociable d'une sorte de
thanatopolitique ciblant la plebe, les pauvres. Sa prochaine étape consistera, selon
toute probabilité, a rendre les musulmans responsables de 1'épidémie — cela a dé¢ja
commencé, d'ailleurs. Voici donc pour ce qui est de la « démocratie la plus peuplée
du monde » et ce que cela nous suggere en termes « comparatistes » - face a une
¢preuve comme celle que nous sommes en train de traverser — qu'en est-il des
chances de vie du vivant humain ordinaire, respectivement en Chine et en Inde ? Et
que cette épreuve nous enseigne-t-elle donc du point de vue d'une pragmatique des
régimes politiques et des formes du gouvernement des vivants, une fois I'écume de la
rhétorique pan-démocratique envolée ?

Il nous faut tout a fait renoncer a l'espérance que, dans les topographies que nous
devons bien, par force, habiter, I'épreuve de I'épidémie soit susceptible d'instruire,
amender, édifier nos gouvernants d'une manicre telle qu'elle les incite a réorienter
leurs politiques générales et a infléchir leurs relations aux gouvernés. Si cette crise
majeure constitue pour eux une experience, celle-ci n'enchainera que sur une relance
méme pas amendée des grandes formes et options destructrices (la croissance, la
stratégie de tension contre la Chine...) et, pour ce qui nous concerne, de nouveaux
tours de vis - cette sorte de fascisme sans nom qui est devenu le liquide amniotique de
la domination dans les démocraties policieres et de marché d'aujourd'hui.

De ce point de vue, l'expérience que nous avons faite de nos gouvernants, de leurs
dispositions et de leurs capacités (et surtout incapacités) a l'occasion de I'épidémie
rejoint et renforce celles que nous avons pu faire lors d'épisodes récents comme la
crise des Gilets Jaunes ou la mobilisation contre le projet de réforme des retraites :
nous n'avons manifestement rien a attendre et par conséquent rien a demander a cette
espece-l1a, l'espece gouvernante, « la cour et la ville » comme on disait au temps de la
monarchie absolue ; nous n'avons rien a leur demander, sur quelque ton que ce soit,
pour la bonne raison que nous sommes en guerre contre eux comme ils sont en guerre
contre nous. C'est dans ces dispositions que nous devons les affronter, ce qui ne veut
pas dire prendre les armes demain, mais du moins en sachant de quel genre est la
relation que nous entretenons avec eux — ce n'est pas nous qui l'avons choisie, mais le
pire serait bien de ne rien vouloir en savoir. Nous n'avons pas de véritable monde
commun avec ces gens-la, pas méme l'air que nous respirons puisque, précis€ément,
I'expérience que nous faisons du réchauffement climatique comme de 1'épidémie,
c'est qu'eux, ils se débrouillent trés bien pour continuer a respirer aux meilleures
conditions, tandis que l'air que nous respirons est devenu irrespirable, un poison. De
plus en plus distinctement, la lutte des classes est appelée a se convertir en lutte a
mort entre deux especes — ceux qui ont encore le droit (la possibilité) de respirer
« librement » et ceux qui ne peuvent plus respirer ou le font au péril de leur vie.

C'est Foucault qui disait un jour, si je me rappelle bien, qu'il nous faut cesser fout a
fait d'étre hégéliens. Dans le contexte présent, cette invitation prend un relief tout
particulier. C'est que nous vivons dans ce temps « dialectique » ou le présent, greve



de toutes sortes de pesanteurs, de fléaux, de laideurs qui le défigurent, n'en recele pas
moins toutes sortes de puissances et de promesses suffisantes pour nourrir 1'aspiration
a un avenir meilleur — un avenir concevable et méme acquis pour assuré en tant que
meilleur pour le parti optimiste... Ce qui, par contraste, caractérise notre présent, c'est
la facon dont l'avenir proche, implacablement annonce, le récuse, en dénonce le
mensonge, l'illusion (de stabilit¢ et durabilite, sustainability) — la fagcon dont tout ce
que nous savons d'un savoir assez assuré sur l'avenir proche destitue le présent dans
lequel nous vivons, et donc nous en ¢loigne et nous empéche de I'habiter vraiment.

Et pourtant, c'est bien dans ce présent destitu¢, tel qu'il nous exile hors de notre
propre condition, qu'il nous faut conduire la guerre dont je parlais. Une guerre que
nous sommes a peu pres assurés de perdre — mais que nous conduirons avec d'autant
plus de détermination, histoire de sauver jusqu'au bout les chances de la joie, de la
pensée insoumise, de la vie sans maitre(s).



